Réquiem por Tarkovski (Libro inédito)

“EN LA INFANCIA yo me había enfermado. Montañas de miedo en mi memoria, me acuerdo de un frescor. Y camino, camino…” Lees en voz alta una y otra vez. Intentas otro verso, siquiera el siguiente para poder descansar tranquilo, sintiendo acaso que valió la pena el día. Sabes que sólo es posible el volver. La enfermedad atada a tus nudillos, que nunca pudiste dejar sobre las paredes ni otros rostros, te consume en tu nueva niñez. Despojado de ti no te conoces ante el espejo. La guerra que te espera es inútil y la nostalgia, aquella palabra que creías tu compañera, es quien te mutila paso a paso. A ella le debes el soñar sin culpa, la gracia de la luz cuando lo que veías habitaba sólo el blanco y el negro. Ahora el color se aferra a la realidad como una baba que desprende el destino. Las huellas no te delatan, son ellas mismas quienes te persiguen. El grito quizás te ayude, pero el tiempo te ha mostrado que la poesía es el silencio en que se consume el cuerpo, ligereza de ti que ronda toda imagen deshecha en la pantalla. Todo lo sabes, sin embargo, pretendes seguir tú la escena y que la cámara se apiade de ti y se apague por fin bajo tu último movimiento.

————————————————————o—————————————————-

PERTENECEMOS A LA tierra que engendra nuestros miedos. A ella le concedemos cada lágrima con que soportamos el frío.
El pálpito del cuerpo va labrando en silencio su cobijo. Cada paso inventa un motivo para que en ellos las nubes se aneguen. Caminos en que la herida de la hierba lacera sin prisa la cicatriz que nunca tuvimos.

————————————————————o—————————————————-

ALGUIEN ASUME SU cuerpo como antorcha. Otea la sensación del fuego en el otro. Sus pasos se unen en la carne que tienta el suelo y repele en sus heridas el agua.
***
El grito es la oración que te asiste ahora que el fuego demarca en ti el camino.
Tu cuerpo es centro de brazas, nacimiento de luz que se detiene en la mirada.
***
¿Adónde entonces ir después de ti? ¿Hacia qué abismo cuando sabemos que la caída no existe, que tu cuerpo todo es placidez, campo llano, nunca olvido?

————————————————————o—————————————————-

NO CAMINES EN línea recta, aunque a tus pies la tierra los reciba con cariño. Aquí el mundo es hostil con quien tercamente se aferre a él.
Planta ya tu piel a la corteza del árbol. Insta cada rayo de sol a que fecunde en ti la vida que te falta. Sólo el silencio guiará para siempre los recuerdos de tu infancia. El horror no crecerá en tu frente ahora que los hombres de ti se alejan. Respira hondo, todo aquí carece de olor y la resina espera desde su nacimiento por cristalizarse a tu voz.

————————————————————o—————————————————-

HAY UNA ZARZA ardiendo. Me postro ante ella. Espero su voz. Su ceniza en mis ojos es el grito. El silencio que le sigue, el designio. Cumplo en las espinas su mandato.

————————————————————o—————————————————-

TU VIENTRE ES una catedral donde los pájaros anidan. No hay ahora sobre ellos un cielo abierto que convoque sus alas. Sólo la piel soporta el canto en que se reinventan.
Ahora la luz le nace al día: revela en tu desolación el cobijo de sus plumas y el punto negro de tus ojos es el centro de las miradas que tiemblan cuando el viento arremete en las orillas.
Podrás entonces retener el canto cada vez que el cielo sucumba en sus temblores, pero una vez el milagro se realice, no habrá asidero posible sobre las tablas de la salvación ni sol ni nubes para soportar tu orfandad. La muerte es la única respuesta que llega tarde, no olvides de ella, más que las palabras que nos fueron dichas justo al momento de nacer.

————————————————————o—————————————————-

NO DIGAS NOCHE, sólo porque la luna madura sus gajos bajo la mirada exangüe de cada estrella. No digas madre, sólo porque en la oscuridad ofrendada desaparece el vestigio de los animales que reclaman de ti tu negra leche.
Guarda cada palabra. Oculta cada vocablo tras tu lengua, no dejes que el cielo los descubra; si esto ocurre, huye a las aguas sedosas, siempre han esperado por ti. Prefiere la lengua de las mariposas al ronco gemido de los enfermos. Recuerda que cada sílaba pone en evidencia al mundo. Sólo así será tuyo el silencio que todo lo nombra.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s